Hlava I

oExistence duchu oviem vyplyvéd piimo z nasf
viry. Nékteti tvrd{, e dufe zemfelych pfebyvaji
v nebi, pekle éi olistci, takZe se nemohou zjevovat a
Ze straseni je vidy pfimym projevem débla. Naopak,
néktefi visionafi, jako napf. ctihodna sluzebnice Bozi
Anna Katefina Emerichov4, tvrdi a dokazujf, Ze
straseni je formou odistce &i pekla. Vy mé znéte
a vite, Ze nejsem 24dny fantasta; ale kdyZ jsem
byval administritorem ve Svatém KfiiZi, zaZil jsem
takovych véci dost a dost.

Jak vite, byval u kostela ve Svatém K#iZi konvent
johanitl a ti se tam ob&as aZ dodnes zjevuji. Stalo
se mi nes¢islnékrit, Ze kdyZz jsem 3el rdno slouzit
masi, v prazdném kostele — to vite, ipadek viry po
vélce — %e jsem vidél mnichy. Bud se jen mihnout,
nebo i kleéet v chéru, to bylo nejhorsi, Ze tam kleéeli
a nehybali se. Kostelnik, ktery mi ministroval, si
z nich nic nedélal, bral je jen jako souédst ptirody.
Kolikrat jsem 3el aZ k nim, a to se vidycky roz-
plynuli, ale jak jsem se vritil, byli tam casto zase.
Nebo jednou jsem 3el, takhle pfed velikonoci, sed-
nout si do zpovédnice, doufal jsem, Ze aspoi néjaké
baby pfijJdou — a co byste nefekli — uZ se tam
piede mnou usadil jeden ten strasidelny kfiZovnik.
Nevédél jsem, co mam délat, vypadal tak hmotné,
ale jak jsem se pfibliZil, zmizel. Donutil jsem se si
do zpovédnice sednout, ale tfasl jsem se tak, aZ celd
vrzala. Po ¢ase jsem si zvykl, jako ten kostelnik. Ale
kdyZz mé pielozili, byl jsem stejné rdd. Ani nevim,
zjevuji-li se tam opravdu dodnes. Stary Machag,
kostelnik, uZz umfel, a téch lidi, co tam ted jsou,
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bych se stydé] zeptat, aby nefekli, Ze bldznim; ale Ze
ve Svatém KiiZi stradili johaniti, je fakt.“

Kaplan Andrejsek sloZil ruce v klin a zvl4stnim
knéiskym zpusobem sefpulil hubicku v tu¢ném
obli¢eji. Byl onoho typu, ktery se &asto vysky-
tuje u knéZi, a v rodindch, kde je hodné knézi, i
u civilisti. S kulatou hlavou a obli¢ejem celkem
nevyraznych rysi a s brylemi. Pigmentace je roz-
li¢n4, ale pfevldd4 tmavsi, jako i v tomto pi{padé.
Kaplan Andrejsek mél ¢erné, ponékud vlnité vlasy,
zpusobné ulizané na pésinku a oholené lice, silné pro-
modralé hustym stinem ¢erného vousu. Na sobé& mél
kolarek a knéiskou sutanu a vékem mohl byt tak asi
ke étyficiti.

Podobné cirkevné vypadala i ostatni spoleénost,
svalici bilou kdivu a mramorovanou biabovku ve
&téni¢éné pusobicim farském pokojiku.

Faraf Skovajsa mél tvaf, sestdvajici zejména
z nosu. Vskutku, jeho nos byl vzhledem k tvaFi
vétsi, neZ jaky nam na zachovaném portrétu ukazuje
populdrni Cyrano de Bergerac. Nos Cyraniiv je sice
vétsi, ale vlastné jesté docela normadlni, takie se
miZeme domnivat, Ze basnik trpél dysmorfofobii bez
redlného podkladu.

Ne tak faridf Skovajsa, ktery si viak naopak ze
svého nosu nedélal nic. Ten mé] tvar klinu se skobou
u kofene, takie farafova hlava délala dojem skoro
jako né&jaké zvife, kanec, tapir, nebo brouk nosatec.
Zbarven byl ponékud do zrzava, s pihovatou pleti
a svétlym, huilatym obo¥fm, a vékem byl tak asi
padesitnik. Narozdil od kostnaté postavy, kterou
bychom pfi tomto typu hlavy &ekali, byl fardf mirny
bfichatec s rameny do flakky. Jeho ruce a nohy byly
pomérné malé, coZ zvydovalo celkovy brouéi & kanéi
dojem.

Vedle sedéla fardfova hospodyné, sleéna Emilka.
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Tato pon&kud jiz oprchald stéhule pusobila dosud
dosti pfitazlivé.

Méla husté, nahoru vycesané vlasy hnédé barvy,
pravidelny oblidej, byt jiZ ponékud zpustodené pleti,
s ¢imsi zkaZené vilnym v modrych odich a Sirokych
ustech, které mély viechny tfi tvar dilkii pomeranée,
¢i strouZki Cesneku, obrdcenych rovmou stranou
doli. Té% postavitku patfitnych Zenskych proporci
a nohy baiiatéjgich, le¢ dosud umérnych lytek.

Naproti farafi sedél muz, ktery, a¢ civilista, délal
skoro cirkevnéjii dojem, nez oba knéi. Byl asi
étyticdtnik, zfejmé dosti vysoky a rovnéZ ponékud
télnaty, avdak kockovité silny a pruiny, jako vy-
slouzZily vrhaé. Mél zcela lysou hlavu, trochu jako
idatou, a obryleny obli¢ej neur¢ité bramborovych,
cirkevnich rysi, ponékud podobny, jako kaplan. Mél
viak bambulatéjsi, relativné vétsi nos a vyraznéjsi
hubu, kterd méla plné, skoro éernoéské rty, a silny
konisky chrup. Choval se jaksi roztomile, trochu
rozpalité a kulantné, tézko popsatelnym, jakoby
rakousko-cirkevnim, zdvofilym zpusobem.

Byl to mistni poétmistr a varhanik Bohuslav Ko-
dra a duvod jeho ndvitévy na fafe sedél vedle ného:
Asi jedendctilety, tmavovlasy chlapec skromného a
ubuzerovaného vzezfeni.

Sle¢éna Emilka si ho prohliZela se zijmem
nevyuZitého matefstvi, ve které se misila téi uz
i slabou¢kd erotickd nédivka, nebof chlapec se
zdal byt v ponékud pfedtasné puberté, jak svédéil
stin na jeho hornim rtu a skfehotavy hlas, kdyz
stydlivé odpovidal na otdzky prominenti. Jeho
matka, postmistrova sestra, byla vdova po krejéim
a legionéafi, jenz se vrétil z Ruska s podiomenym
zdravim a za néjakych pét let na to zemfel, zanechav
manZelce pfedikolniho chlape¢ka a mikroskopickou
pensi.  Aékoliv ji dopliovala posluhovanim a
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ob¢asnym 3vadlenskym dilem, neZili nijak slavné
a proto, kdyz chlapec dokonéil obecnou #kolu
s vybornym prospéchem, uvitala s povdékem névrh
svého bezdétného bratra podtmistra.

Ten nanesl, Ze si vezme chlapce k sobé a da ho
do gymnasia v okresnfm mésté, kam 24k bude moci
snadno lokdlkou dojizdét. Bohous chtél, aby u nich
chlapec stravil i prézdniny pfed zkouskou na stfedni
skolu, protoZze se bude moci lépe pfipravit a bude
také na cerstvém vzduchu. Trochu jf sice vadila bra-
trova bigotnost, ale smifila se s ni s nenaro¢nosti
chudého ¢lovéka.

Vilém nic nenamital: Studovat si pfél a byl pro
to ochoten pfinést i uréité obéti.

Nyni tedy byl chlapec v Rybovi a podtmistr Ko-
dra ho dovedl na faru, aby ho tam pfedstavil a
dal si od dustojnych pdni poradit v pedagogickych
zéleitostech. Jeho zboind mysl se totiz zabyvala
plénem, %e z Viléma vychova cirkvi svaté knéze,
nebof Zen jest hojnd, délnici véak nemnozi. Chtél
se totiZ kdysi stat knézem sdm, jak se zddlo zietelné
plynouti jiz z jeho vzezieni a chovan{ a z toho, Ze
neustdle krouZil kolem kostela a panafki. Musel
se viak hned po maturité starat o ndhle ovdovévsi
matku a osifevi sestru, a tudiz vstoupil, tésné po
vélce, k posté. Zde, diky své pili a roztomilé povaze
rychle postupoval, aZ doséhl hodnosti postmistra
v Rybovi. Datilo se mu pak sluné, zvidsté proto, Ze
néco také vyzenil. RovnéZ matka zemfela a sestra
se vdala za ex-legionéfe brzy poté, co se Bohous stal
postovnim ufednikem. Doufal, jsa jiZ Zenat a usa-
zeny, e sviij plan uskuteéni aspoil v dalsi generaci,
ale nyn{ bylo uz jasné, Ze déti mit nebude, protoZe
jeho o pét let stardf manZelce jiZ zacinala tdhnout
padesdtka. Proto si pro splnéni svych snu zvolil
synovce, o ném7 se domnival, Ze mu ho Buh poslal
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v ndhradu za jeho vlastni déti. Byl viak Istivy
a o tomto plinu se nezminil ani chlapci, ani jeho
matce.

Vysledkem této logiky udélost{ je viak situace,
kterou nyni mentélnim zrakem pozorujeme: Pan
fardf, pan kaplan, sleéna z fary, pan podtmistr a
jeho synovec, poZivajici maloméstskou odpoledni
svadinku na fafe, za idelem pfedstaveni Zika a kon-
sultace, co a jak zafidit nejlépe vzhledem k jeho
dalsimu vzdéldni. Co tyto fadky piSeme, jest v3ak
vlastni 1iécel ndvitévy jiZ splnén a nyni se pouze
druiné hovori. Jak jsme méli ptileZitost zjistit, stocil
se pohovor na nadpfirozeno.

-KdyZ jsem byl na poété v Jahodniku“, pravil
stryc Bohous, ,zaZal listonoé jednoho dne tvrdit,
%e mu strasi v byté. Byl stary mlddenec a bydlil
u sedldka ve staré chajdé, kterou ten nepouiival, za
péar Sesfdki mési¢né a Ze ji bude udriovat. Byl to
vlastné vyminek, ale tehdy prazdny. Bydlel tam
uz dlouho. Najednou vam zalal tvrdit, Ze se tam
zjevuje takovad babitka. Ale nedovedl Fici, jestli ji
vlastné vidi, nebo nevidi. Pry, Ze ji spis tak jako
citi, ze vidycky vstiva ze Zidle, Ze m4a pry byt jako
prihledn4, jako ze skla, ale védé] pfesné jak vypada,
ale to ji asi nevidél tak hutné jako tady pan péter ty
johanity. Potom ale zaZal fikat, Ze kromé té bdby se
mu zjevuje taky takové jako zvife, Ze pry néco jako
kol¢ava nebo kuna, ale veliké asi jako pes jezevéik.
Taky pry prihledné a Ze pry vidycky vystrkuje hlavu
z takového tam jako vyklenku, co v té chatré byl.
A ifkal, Ze se té baby a toho zvifete strasné boji.

J4 jsem se snaZil pfimét mistniho fardfe, aby tam
v tom domé udélal exorcismus, ale ten to odmitl, Ze
pry by se zesmé&2nil a ztratil i t&ch madlo véficich, co
tehdy mél — to vite, to bylo tésné po vélce, pry¢ od
Vidné a Rima, lidé houfné vystupovali z cirkve.

13



A tak ten postdk tam nemél stdni, bylo vidét, Ze
se pofdad bojf a kdykoliv mé& chytil, tak mi o tom
vyklidal, Ze pry, pane Kodra, vy mi rozumite, vy
to nepopirate. No, ale, nakonec vim zaéal tvrdit, Ze
mu to zvife vlezlo, s prominutim, sle¢no, do zadnice,
no, a to pak byl konec, odvezli ho do bldzince a uz
tam zustal.

Jestli se mu to jenom tak zdilo, anebo jestli to
byla opravdu nelisté sfla — kdoz vi?“

~Muj dédetek®, fekl fardf, ,do smrti pevné véfil
na hastrmany. Nedal si vymluvit, e hastrmana i
vidél.

To byli s babitkou sekat travu pro kozu na biehu
mlynské strouhy. A tam, co sekali, byla stard hlavata
vrba. Bylo to k veteru a ve vsi zatali zvonit klekani.
A jak tehdy byli lidé jesté nidboZni, zatali se dédedek
s babi¢kou modlit Andél Péné.

A jak zalali, najednou vdm pry na té vrbé néco
zafiCelo jako kiii a sko€ilo do strouhy a uZ nevy-
plavalo. To byl hastrman, ktery nemohl snést slova
svaté modlitby. Dédecek si nikdy nedal vymluvit, Ze
to byl tfeba né&jaky vodni ptik, nebo zvire.

Co, pry, kluku, jd prece ptdky a zvifata zndm.
Hastrman to byl, nic jindé.“
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